bokee.net

冶金工程师博客

正文 更多文章

红色的木衣柜

看到报纸上下周话题“衣橱”的字样,我的心里立即涌上了一个红色的木衣柜,一年四季稳稳地伫立在父亲的卧室,一下子有关这个衣橱老家人叫做衣柜的记忆全部鲜活了起来。
红色的木衣柜,是我小时候见过的家中惟一的衣柜。听父亲讲过,那是妈妈嫁给父亲时,奶奶给定做的结婚家当,也是家中最贵重最实用的家具。当时的结婚流行男方家置办一套新衣柜放在卧室进门的对面,女方家送一个大箱子放在炕头的架子上,一个小梳妆盒放在衣柜靠墙的边角上。结婚后,家里平常换洗的衣物就放在衣柜里,每天早晨洗完脸后就顺便抹一把衣柜,家里值钱一点的布料、被面、走亲戚穿的衣服则放在炕架上的箱子里。 
衣柜的外形是长方体,高约一米三四,宽约60公分,长约一米二。衣柜从正面看去分左右二个部分,左面是一个整体,约占三分之二,右面占三分之一,分上中下三个部分,上面从正面是打不开的,中间是一个抽屉,通常妈妈都放些梳子篦子剪刀之类的小东西,下面则有一个小小的双开门,记得放的是大大小小的洗干净的鞋子。衣柜从上面俯视下来,也是分左右二个部分,右面是一个整体,左面前后对分,后面固定,前面的中间挂一把小铜锁。明眼人一看就知道,那把铜锁就是打开衣柜的唯一通道。打开铜锁,掀起前面的盖子,看到衣柜的内部仍然分左右二个部分,左面深深黑黑的,四下里瞧去,只见最里面紧靠上面架有七八寸宽的搁板,拉出来一看里面放有钮扣、头绳、鞋带等细小东西,右面叫做倒格,不懂技巧硬打是打不开的,需要往外推一下才能揭开,父亲经常在里面放些亲戚送来的好吃喝比如水果罐头、点心、白糖、水果糖……
打记事起,对这个衣柜用得最多的地方就是左面深黑的洞。那个洞里常放着几个包袱,包里是全家人春夏秋冬的换洗衣服。早期的时候,那个洞里满满的,包包堆得高高的,盖盖子时常常是把里面的包包压了又压硬盖上的。当时家里有母亲父亲加我们秭妹和弟弟共七口人,每次谁要找出自己的衣服都得费好大劲。因为包包的格子布都是黑白色,看上去一样,大小也差不多,所以常常是每一个包取出来打开看看,然后又包好用别针扣上放在炕上,一个包袱一个包袱地过,直到找到要穿的衣服才会包归原位,合上盖子。十多岁时,妈妈不幸地去逝了,妈妈的衣物紧跟着被家里的大人们给火化了,衣柜的空间随着妈妈地离去突然就大了许多,后来又随着三个姐姐们的相继出嫁,衣柜里就越来越大越空了。
衣柜里空了,再也不挤了,但父亲的心却小了,挤得疼,没事的时候总会说衣柜里还是挤点好,挤点好,听得出父亲是以这种方式想念我们的小时候,想念妈妈,想念那时一大家人的热闹,穿个衣抢,吃个饭争。衣柜的表面也斑斑驳驳,棱边尖角被磨损成圆的,到了九十年代家里最小的孩子弟弟结婚时,父亲在镇上的家具店给弟弟置办了一套新式的嵌有玻璃的三开门大衣柜,那个红色的木衣柜,就仍然呆在父亲的房间,不过,颜色却更红艳更明亮了。原来是父亲趁弟弟结婚时花钱请村里的油漆工重新油漆了一下。
我出来多年了。也不知道为什么,每每回去,都要打开衣柜看看,把最后的三个老包袱请出来看看,过过眼。先摸摸细密的依然漂亮的包布,好像在摸着妈妈的体温感受着妈妈一梭一梭的劳动,然后再打开包包看看,包包里的东西啊,一回比一回破旧。有时,我会清理一些父亲的旧衣服出去,好让爱做针钱活的姐姐们拆了打褙子给父亲做软底的布鞋穿,买些新衣服塞进去充实,让父亲的衣柜显得新气和贵气,让父亲的身心倍感温暖和健康。但是不论我怎么努力,也不论父亲怎么修护,我还是觉得衣柜一年不如一年,衣柜老了,和父亲一样地老了。
回过头想想,红色的木衣柜早已走过它最辉煌的时期,送走了母亲,送走了衣物在那个衣柜里存放过的所有的孩子,而现在也正在完成着它最后的使命,当然父亲对它也是爱护有加,好像传家宝一样的珍贵着陪着用着油漆着。其实这样的衣柜,在我的西北农村老家很普遍。几乎每家老人的房间里都有一个,就是八十年代先后出嫁的姐姐房里也不例外。但毫无疑问,红色的木衣柜正在走入历史,正在被各种各样结构灵活、设计大方、款式新颖、色彩丰富的多种材料的组合衣柜所替代。

分享到:

上一篇:做个标准的清洁工,好难!

下一篇:厨房里的“铁杆兄弟”

评论 (5条) 发表评论

  • jameszhang021
    jameszhang021 : 那样的结婚年代,普遍简单,其意义亦非同一般。

    2007-11-14 07:48

  • 波之舞
    波之舞 : 梅子,好文章,不是要跟着一清先生走,却是同声吆喝^_^。细腻,深情。

    2007-11-12 23:56

  • 一清
    一清 : 衣柜记录了生活的点点滴滴,记录了亲情的聚聚分分,读着,有一种情绪在涌动,仿佛可以触到那逝去昨天.可以看到"妈妈"的身影,"爸爸"的叹惜与思念——父亲是以这种方式想念我们的小时候,想念妈妈,想念那时一大家人的热闹,穿个衣抢,吃个饭争。这生活的过往情节,是那样的值得回味与缅怀.谢谢博主好文章的共享.

    2007-11-09 12:51

发表评论
验证码